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Tom-cykl Odczytanie popiołów Jerzego Ficowskiego jest jednym 
z najbardziej oryginalnych i artystycznie spełnionych poetyckich 
wysłowień doświadczenia Szoa. Na tle innych — nie aż tak licz-
nych — wybitnych realizacji tego tematu w poezji polskiej wy-
różnia się ów projekt nie tylko odkrywczością rozwiązań języko-
wych, lecz również jako frapująca konstrukcja wielowierszowa. 
Tym bardziej niesłuszna wydaje się jego ciągła — w ostatnich 
latach nieznacznie tylko zmniejszona — niekanoniczność oraz 
niedostatek odczytań.
1.
Temat, „którego ciężar częstokroć unieważniał dylematy sztu-
ki”1 i który „domaga się słów, nawet jeśli zmusza do milcze-
nia”2, został przez Ficowskiego podjęty dopiero po „długim 
dojrzewaniu”3. Najstarszy z włączonych do Odczytania popiołów 
wierszy — List do Marc Chagalla — pierwotnie ukazał się w tomie 
Moje strony świata (1957), a cztery inne wiersze o Zagładzie — 
w drukowanym w 1968 roku tomie Ptak poza ptakiem. Późny 
czas powstania większości utworów składających się na wydany 
w 1979 roku tomik miał wpływ na ukonstytuowanie się jako ich 
dominanty znamiennego poczucia „poniewczasowości”. Słow-
ny sprzeciw wobec Zagłady, pamiętanie jej, a nawet samo by-
1 P. Śliwiński, Wielki powrót, „Nowe Książki” 2002, nr 10, s. 39.
2 M. Głowiński, Wprowadzenie, w: idem, Stosowność i forma. Jak opowiadać 
o Zagładzie?, Kraków 2005, s. 12.
3 Historię powstania i wydania tomu Odczytanie popiołów relacjonuje 
K. Czyżewski, Po drugiej stronie muru. Jerzego Ficowskiego droga do odczytania 
popiołów — na 80-lecie Poety, „Tygodnik Powszechny” 2004, nr 36, s. 12.
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cie w czasie po — (w) poniewczasie — naznaczone są zarówno 
świadomością etycznej imperatywności (w zgodzie z nakazem 
Zakhor!4), jak i niezbywalnym poczuciem ironii. 
Pośród „miejsc wspólnych” cyklu mniej istotne wydają się te 
wynikające z kolejności tekstów, a bardziej — te, które powstają 
w wyniku rozsnucia na poszczególnych wierszach tomu „ste-
reoskopowej”5 siatki motywów, chwytów retorycznych i języ-
kowych. Trajektorie, jakimi biegną te międzywierszowe sensy, 
tworzą w tomie swego rodzaju wewnętrzne nurty (o zatartych 
zresztą granicach), które przeplatają się i dialogują ze sobą.
Wszystkie wiersze z Odczytania popiołów, dążąc do ocale-
nia kulturowej i religijnej „inności”, podkreślają specyfikę Szoa 
jako zdarzenia dotyczącego Żydów (tak jak na to nalegał Henryk 
Grynberg). Obok grupy wierszy, których centrum stanowi rela-
cja świadka wydarzeń Szoa, i drugiej, gdzie nacisk kładziony jest 
na pamięć wobec „znikających śladów”6, interesująco przedsta-
wia się nurt najmniej obszerny, a najbardziej nietypowy. Wier-
sze pozwalające ująć się w tę grupę — Do Jeruszalaim, Odczytanie 
popiołów i Co jest — próbują dokonać wcielenia w tekst cząstek 
świata żydowskiego sprzed Zagłady. Jest to jeden ze śladów jak 
gdyby cofania się wierszy, które powstały z powodu pamięci 
o Szoa, przed przyznawaniem temu wydarzeniu dominującej 
rangi. Nie chcą się mu podporządkować, przeciwnie — chcą się 
wymknąć, cząstkowo porwać na niemożliwe, by ocalić nieoca-
lonych „Innych”. 
Tekst poetycki jest u Ficowskiego płaszczyzną, na której 
uparcie ponawiane są próby umocnienia pamięci jako pośmiert-
nej, lecz niepoddającej się nicości, formy istnienia „Innego”. 
Wiersz musi być zatem domeną ciągłego ruchu i walki między 
dążeniem do ocalenia tego człowieczego „po-bytu” a ogromem 
nicości ziejącym z przepaści Szoa. Pochłaniając w każdej chwi-
li byt i mowę, zmusza on poetę do wyszukiwania ciągle nowych 
4 O imperatywach „Nigdy więcej!” i „Pamiętaj!” (Zakhor!) zob. D. Gło-
wacka, Wsłuchując się w ciszę. Estetyka pamięci o Zagładzie według Jean-François 
Lyotarda, „Teksty Drugie” 2007, nr 1/2, s. 42. „W uniwersum frazy «Pamię-
taj!» nadawca nie może zaistnieć, jednak to właśnie ta nieobecność staje się źró-
dłem nakazu”. Ibidem, s. 49.
5 Jak pisze Aleksandra Ubertowska: „U Ficowskiego poetyka nadmiaru 
przejawia się w nadaktywności figur retorycznych, tworzących «stereoskopo-
we» sieci znaczeniowe, które łączą poszczególne wiersze [...]”. A. Ubertowska, 
Popioły, analepsis, w: eadem, Świadectwo — trauma — głos. Literackie reprezen-
tacje Holokaustu, Kraków 2007, s. 324.
6 Określenie D. Głowackiej, Znikające ślady. Emmanuel Lévinas, literackie 
świadectwo Idy Fink i sztuka Holokaustu, „Literatura na Świecie” 2004, nr 1/2, 
s. 112-113.
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form „spóźnionego ratunku” (*** [nie zdołałem ocalić]) w języ-
ku, w sytuacji lirycznej. 
W wierszu Do Jeruszalaim skupione są kluczowe dla tomu-
-cyklu motywy i rozwiązania poetyckie. Przy tym tekst ów ce-
chuje się wyjątkową rozpiętością znaczeń oraz intrygującą nieja-
snością nastroju. Baśniowość i chagallowska wizyjność, nostalgia 
i arcyliteracka idylla, będąca „kwintesencją sztuczności” 7, sym-
bol i artykulacja nadziei są tu jednocześnie rozdzierane i potęgo-
wane przez ból i pustkę, zwątpienie i ironię. 
Do Jeruszalaim 
 
a droga była długa  
do Jeruszalaim 
jak tałes pręgowana 
to w światło to w ciemność 
na noce i dni 
 
stał blask Jeruszalaim 
za najdłuższą z nocy 
i dojrzewały skrzypce 
jak gruszki na wierzbie 
 
a w berdyczowie rejwach 
karczma bałaguła 
i pogromy i świece  
zapalane gwiazdą 
 
i zmawiane pobożnie  
słone wersety śledzia 
z komentarzem cebuli 
na głodów odpuszczenie 
 
przez podlasia zarzecza 
przez jesień zgarbionych lichtarzy 
przez komory gazowe 
kirkuty powietrzne 
szli do Jeruszalaim 
i martwi i żywi 
w swoje powrotne ongiś 
 
7 Zob. M. Zaleski, W mateczniku poezji, w: idem, Echa idylli w literaturze 
polskiej doby nowoczesności i późnej nowoczesności, Kraków 2007, s. 11.
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i aż tam przemycili 
garstkę wierzbowych gruszek 
i na pamiątkę 
ze śledzia 
do dziś kłującą ość
Do Jeruszalaim jest narracją o drodze. Przede wszystkim — 
jak się zdaje — o ucieczce przed prześladowaniami, o ukrywaniu 
się, tułaczce, uchodźstwie, lecz równocześnie — o podróżach in-
nego rodzaju. Obecny w samym pojęciu drogi potencjał ruchu 
i niedefinitywności wspomaga utajnienie charakteru wyprawy, 
a także jej celu, przebiegu i związanych z nią emocji. „Droga” 
ulega więc odjednoznacznieniu, obiera wiele kierunków naraz, 
zarówno przestrzennych, jak i czasowych: wiedzie „do Jerusza-
laim”, „w swoje powrotne ongiś”, w nienazwane „aż tam”. 
Konstrukcja wiersza sprawia, że te same sformułowania od-
czytać można jako oznaczające różne, nawet wzajemnie sprzecz-
ne zjawiska i rozwiązania. Stąd wersy „a droga była długa/ do 
Jeruszalaim” przywołują ogrom znaczeń: dosłownych i meta-
forycznych (symbolicznych, alegorycznych, metonimicznych), 
o różnym stopniu historycznej konkretyzacji i ogólności oraz 
o różnorakich ładunkach emocjonalnych. Jednocześnie przywo-
dzą na myśl: 1) wielotysiącletnią tradycję pielgrzymowania Ży-
dów do Jerozolimy; 2) symboliczną drogę do miejsca wiecznego 
i świętego; 3) baśń lub legendę o wyprawie; 4) drogę człowieka 
religijnego przez śmierć, w zaświaty, ku zbawieniu; 5) ironicz-
nie — odcinek budowli między rozbieralnią a komorami gazo-
wymi w Treblince zwany „drogą do nieba”, którą przechodzić 
musieli oszukiwani do ostatniej chwili nieocaleni; 6) ucieczkę 
przed antysemickimi prześladowaniami, którą tylko nielicznym 
udało się przeżyć; 7) wielodniową wywózkę w towarowych wa-
gonach do obozów zagłady; 8) całość historii żydowskiego na-
rodu z sumą jego exodusów i wydanym nań wyrokiem śmierci; 
9) a nawet może i dążenie ocalonych do Jeruszalaim jako stolicy 
państwa Izrael (hebrajskie „Eretz Tzion v’Yerushalayim”8).
Sama droga, „jak tałes pręgowana”, nabiera cech giętkości 
i czujności. Przyczaja się do nagłego przemieszczenia się, od-
skoczenia — na podobieństwo zwinnego kota. Fraza ta — po-
równanie złączone z animizacją — jest też przygotowaniem na 
wypadek konieczności pełnej metamorfozy w inny przedmiot. 
Jej kierunek nakreśla część porównaniowa, wnosząca do obrazu 
8 Wers hymnu Izraela Hatikvah: „W kraju Syjonu i Jerozolimy” — ארץ ציון 
וירושלים
183Imperatyw, ironia i przemyt wierzbowych gruszek
drogi konotacje związane z wiciem się i trzepotaniem materiału, 
a także — z osłanianiem, okrywaniem. 
Opis drogi najeżony jest składniowymi, semantyczny-
mi i leksykalnymi „uskokami”9 jakby w celu zmylenia pogoni 
i stworzenia schronienia dla uciekających. Przez użycie przy-
imków „w” aksjologiczne (i religijne) światło i ciemność zostają 
utajone w postaci kolorów na tałesie. Przy tym „w ciemność” 
można się schować, a także „w światło” — nadziei, wiary. W ko-
lejnym wersie nieoczekiwany przyimek rozstraja przewidywany 
paralelizm: „na noce i dni” trzeba zachować siły lub zgromadzić 
zapasy. Wykonane tekstowo zakamarki, strony bytu i „boczne 
odnogi czasu” nawet swymi nazwami chcą „mylić tropy”. W ra-
zie gdyby ktoś chciał napaść na „zarzecza”, nie wiedziałby, ani 
w których stronach szukać (bo jest ich mnogość), ani czy jest to 
nazwa geograficzna, ani czy leżą one za rzeką (i za którą?) czy 
może za rzeczami. Sceneria i tonacja pospiesznie się tu zmienia-
ją, aż migoczą jakby w zgodzie z tempem błyskawicznego mija-
nia miejsc10. 
Ucieczka z takiego poniewczasowego osaczenia może się bo-
wiem udać najwyżej wtedy, gdy jej trasa jest nielogiczna, non-
sensowna, niemożliwa do rozstrzygnięcia. Szansą i schronieniem 
dla nieocalonych staje się zatem szczelina między fizyką ucieczki 
a możliwościami słowa.
Efektem tych działań jest dla nienazwanych bezpośrednio bo-
haterów wiersza status pośredni między istnieniem a nieistnie-
niem, który zresztą wciąż podlega wahaniu. Obrazuje to zwłasz-
cza wers „i martwi i żywi”. W pierwszym odruchu wydaje się on 
pamięcią o wywózce w wagonach, którymi do obozów zagłady 
docierali żywi stłoczeni razem z martwymi ciałami tych, którzy 
zmarli w drodze. Może jednak on także nieść błysk, „blask” na-
dziei: przypominać, że ocalało więcej, niż chciano zniszczyć11, że 
niektórzy przeżyli. Jest to także wyraz sprzeciwu wobec defini-
  9 „Uskok konstrukcyjny” (leksykalny, składniowy, stroficzny) to okre-
ślenie Piotra Sommera na występujące w tej poezji pewnego rodzaju zmy-
lenie, a potem zawiedzenie oczekiwań. P. Sommer, Przewroty słów, zawroty 
czasu.  Notatki o poezji Jerzego Ficowskiego, w: idem, Po stykach, Gdańsk 2005, 
s.  47-48.
10 Piotr Sommer interpretuje te nazwy również jako występujące w cha-
rakterze „jakichś całkowicie bezimiennych przestrzeni, czy też przestrzeni, 
którym imię odebrano — przestrzeni, którym z punktu widzenia uciekających 
imię nie przysługuje?”. P. Sommer, op.cit., s. 33.
11 Jak pisze Alvin Rosenfeld: „Ocalało mniej, niż uległo zagładzie, więcej 
jednak niż chciano zniszczyć. My mamy książki, podczas gdy noc ma tylko samą 
siebie”. A. Rosenfeld, Podwójna śmierć. Rozważania o literaturze Holocaustu, 
przeł. B. Krawcewicz, Warszawa 2003, s. 27.
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tywności śmierci, przejaw nieustanności prób „rewindykowania 
z niebytu”12 zamęczonych i unicestwionych „Innych”.
2.
W wierszu powołana zostaje także osobliwa konstrukcja czaso-
wo-przestrzenna: „do Jeruszalaim”, „w swoje powrotne on-
giś”. Nosi ona — jak wskazuje druga jej nazwa — pewne cechy 
przeszłości. (Podobne określenie pojawia się w wierszu Co jest: 
„on jedzie coraz bardziej niegdyś”). 
Sugestia, że przeszłość pozostaje (nostalgicznie) w zasięgu 
możliwości powrotu, decyduje o podobieństwie tej dymensji czy 
też zaświatów do „żydowskich rajów utraconych”. Nawiązania 
obejmują literaturę „małych ojczyzn” — na co wskazuje „lokali-
zacja” jednego z momentów wiersza w centrum chasydzkim na 
Wołyniu — a także malarstwo Marca Chagalla (motyw skrzy-
piec, śledzia, obraz zapalania świec w szabes) i Tematy żydowskie 
Stanisława Vincenza. 
Nostalgiczny mit ma jednak bardzo nieostre granice. Auten-
tyczny świat minionego jidyszkeit, którego cząstkami są strój, 
obyczaje, rytuał i język, przechyla się momentami na stronę ba-
śni. Już początek wiersza przypominać może fantastyczną opo-
wieść o drodze i trudach, o mijaniu miejsc tajemniczych, może 
magicznych („podlasia zarzecza”), po których u kresu czeka bo-
hatera nagroda. Z tym nawiązaniem zestrajają się wszelkie ele-
menty komiczne, takie jak animalizacja tałesu, surrealistyczny 
obraz dojrzewających na drzewie skrzypiec, kpiarskie wyrażenie 
„gruszki na wierzbie”. Wersy „w berdyczowie rejwach/ karcz-
ma bałaguła/ [...]/ i świece/ zapalane gwiazdą” mogłyby stano-
wić hipnotyczną nieomal enumerację kumulującą przejawy ży-
dowskiego folkloru. Szabasowy rytuał przynosi bezpieczeństwo, 
idylliczne rozświetlenie, błogość. Kontrastuje z tym niewzniosły 
karczemny rejwach, intensywnie wonne i ostre w smaku potra-
wy, ostre dźwięki skrzypiec13.
Z tamtą, niekiedy odrealnioną przeszłością splecione są bar-
dziej i mniej bezpośrednio nazywane Zagłada i wydarzenia ją 
12 Określenie J. Ficowskiego, Regiony wielkiej herezji i okolice. Bruno Schulz 
i jego mitologia, Sejny 2002, s. 213.
13 Ilustracją tego momentu w wierszu mógłby być utwór Chasydzki wesel-
ny zespołu „Transkapela” wykonującego muzykę tradycyjną (płyta Sounds and 
Shadows z roku 2005), a zwłaszcza jego początek, kiedy muzyka skrzypcowa 
zmieszana jest z odgłosami swobodnych rozmów w jidysz, śmiechów, poka-
sływań. 
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zwiastujące. Kontrastujące zestawienie „bałaguła/ i pogromy” 
rozrywa mit rajskiego współistnienia mniejszości narodowych 
na Kresach. Równie ważną klauzulą emocyjną jest miejsce: „ko-
mory gazowe/ kirkuty powietrzne”. Boleśnie dosłowna nazwa 
miejsc masowej śmierci (funkcjonujących jako metonimia Ho-
locaustu) zestawiona jest z ironiczną metaforą. Nazwanie pustki 
„kirkutem powietrznym” to wyraz przekornego uporu w pa-
miętaniu i w próbach przywracania godności unicestwionym 
ludziom. Zarazem — na co wskazuje „nadmiernie” kunsztow-
ny, synonimiczny paralelizm „gazowe” — „powietrzne” — jest 
to chyba jeszcze jeden ślad Adornowskiego z ducha ironizowania 
na temat „estetyzacji” (dotyczy to także metod własnych poety). 
Ryzykowne poszukiwanie w słowie „gazowe”, czyli w samym 
sercu grozy, pokrewieństwa z lotnością, wzlatywaniem w po-
wietrze może być miejscem najbardziej gryzącej (auto)ironii, lecz 
także najmocniejszym sygnałem otwarcia na możliwość ocalenia 
w wymiarze ponadfizycznym.
W wielu miejscach i słowach „odkłada się” utajona pamięć 
i śmierć. Wyrażenie „zgarbione lichtarze” nie tylko spokrew-
nia się z wycieńczonymi uciekinierami, ale także wywołuje ob-
raz odwróconej menory. On także może być czytany wielorako: 
jako zrzucony święty przedmiot, poniżony ślad inności oraz jako 
wywrócenie — za sprawą Holocaustu — porządku świata, a tak-
że sensu religijnego. Natomiast zwrot „aż tam przemycili” jest 
odbiciem różnorakich (i różnokierunkowych) form przemytu: 
zarówno tych poświadczonych przez historię: szmuglowania 
jedzenia do obozów i gett, ludzi zaś — na zewnątrz, jak i here-
tyckich wobec praw historii prób „przemytu” zabitych na stronę 
istnienia. 
3.
Zachodzące w Do Jeruszalaim spowolnienie czasu następuje 
z kilku przyczyn. Czas zostaje zawieszony w związku z nasta-
niem święta. Zarazem chyba także pozwala się zatrzymać czy 
zwalnia na podobieństwo bałaguły, tj. długiej fury do przewo-
zu ludzi powożonej tradycyjnie przez Żydów „kuckich, kosow-
skich, delatyńskich, a nawet kołomyjskich”, fury — jak pisał 
Stanisław Vincenz — „ściśle ziemskiej, związanej z ziemią, z tym 
światem”. 
[...] „bałagulić” — zwlekać bez końca. [...] Bałaguła odznacza się — 
bez końca. Ma wszystkie cechy instytucji dobroczynnej, przejazd 
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z nim jest bardzo tani. Jest bezpieczny, bo powolny, a powolności 
pojazdu nikt nie zauważy, tak porywająca jest żywość woźniców, 
tak pociągająca rozmaitość pasażerów, a nade wszystko ich ilość. 
Nie jest wszakże nigdy przepełniony. Pełny jest zawsze, a nikomu 
miejsca nie odmówi. Pojemność jego jest nieograniczona. Stąd, 
przystając często, czeka długo. [...] Nie zawraca z drogi, o nie!14
Przeniesienie właściwości bałaguły na żywioł czasu, który 
przez to staje się niezwykle powolny, ale też ma możliwość za-
brania z sobą wszystkich, mocniej urzeczywistnia się we frazie 
„W szabes/ czas bałaguła/ złazi z kozła” z wiersza Co jest. W obu 
tekstach temporalna „podwózka” jest podążaniem przed siebie, 
wywiezieniem do dawności, w której Szoa nie zdążyło się zda-
rzyć, lecz także „zawrotem”, zmianą trajektorii czasu na wiodą-
cą wstecz, po „odbiciu” się od grozy Szoa.
Podobne próby — łączące empatyczną wolę pomocy ze świa-
domością jej daremności — podejmowane są wobec ludzi głodu-
jących. Pragnienie nakarmienia poniewczasie tych, co „szli do 
Jeruszalaim”, realizowane jest przy użyciu tworzywa słowne-
go — „garstki wierzbowych gruszek”. Zmysłowość — sprzymie-
rzona z pamięcią i odczuwaniem istnienia, a także ze zwalcza-
niem pustki i nicości — gromadzi tu impulsy każdego rodzaju. 
Wrażenia wzrokowe (światło i ciemność), słuchowe (rejwach, 
skrzypce, jak również brzmienie jidysz i hebrajszczyzny), sma-
kowe i zapachowe (gruszki, „słone wersety śledzia/ z komenta-
rzem cebuli”) oraz dotykowe („kłująca ość”) umacniają konsty-
tucję po-bytu i jego związki z przed-bytem.
Te wzmacniające pokarmy „szmuglowane” są przez frazeo-
logizm. Zostają wydobyte przez uaktywnienie pierwotnych 
znaczeń jego składników. Zarazem jednak znaczenie związków 
frazeologicznych „gruszki na wierzbie” i (zasugerowanego) „pi-
sać na Berdyczów”15 obarcza zarówno żywność, jak i konkret 
geograficzny zwątpieniem, niespełnioną potencjalnością, płon-
nością nadziei i obiecanek. Pogłębia to ironię wynikającą z wy-
łącznie słownego charakteru tych pokarmów.
14 S. Vincenz, Bałaguły, w: idem, Tematy żydowskie, Londyn 1977, cyt. za: 
http://univ.gda.pl/~literat/tematy/0014.htm.
15 Podobną funkcję ta nazwa miejscowa z frazeologizmu ma w Tworkach 
Marka Bieńczyka, gdzie bohaterka „jest nieodwracalnie Tamtym naznaczona: 
jest «z Berdyczowa», czyli dla narratora piszącego swoją powieść w wiele lat po 
wojnie już znikąd, z pustki, jaka powstała po świecie zamordowanym”. M. Za-
leski, Jedyna instancja, w: idem, Echa idylli w literaturze polskiej doby nowoczes-
ności i późnej nowoczesności, Kraków 2007, s. 296.
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Charakter wielogłosowy ma w tym wierszu także naprzemien-
ność — czy też jednoczesność — zwątpienia i nadziei. Nadzie-
ja na trwanie człowieka (w wymiarze zarówno religijnym, jak 
i pamięciowo-tekstowym) po tak absurdalnej i zorganizowanej 
śmierci scala się z nadzieją na przetrwanie, która nie opusz-
czała więźniów. Wydarzenia Szoa — „komory gazowe/ kirku-
ty powietrzne” — są jednak tak usytuowane w tekście, że stają 
się pośrednim etapem drogi, nie zaś jej końcem. Zamknięciem 
wiersza nie jest również spostrzeżenie „stał blask”. Wobec dłu-
giej drogi, czyli w planie geometrycznym, i wobec „najdłuższej 
z nocy”, czyli w planie czasowym, „blask Jeruszalaim” zdaje się 
stanowić nienegocjowalny punkt orientacyjny. Zarazem jednak 
metamorfozy, jakim ulega tu światło: przez dzień, blask (kaba-
listyczny) i świece zapalane gwiazdą aż to zgarbionych lichtarzy, 
przedstawiają raczej jego zwijanie się, słabnięcie, przygasanie. 
Religia — tu w wersji judaistycznej — jest jednocześnie po-
dejrzewana o bycie Prawdą i o bycie złudą. W obliczu Szoa nie-
możliwa jest łatwa konsolacja metafizyczna. Sceptycyzm i ironia 
nie dokonują tu jednak kompromitacji wiary, która jako (jakoś 
niedostępna czy nieoczywista dla podmiotu) „inność” darzona 
jest szacunkiem. Wyrażenie „świece/ zapalane gwiazdą” suge-
ruje także autentyczną łączność szabasowych rytuałów z boskim 
porządkiem kosmicznym. Obecne jest tu otwarcie na ocalenie 
religijne (w które wielu wierzyło) zachodzące może w sferze nie-
pojętej. W pewnym z nim związku pozostaje niewzruszona wia-
ra podmiotu w godność i nieredukowalność — także w wymiarze 
kosmicznym — jednostkowego istnienia. Przy tym ta perspekty-
wa mistyczna równoważona jest (troszkę chyba ironicznie) od-
niesieniami do warunków cielesnego przetrwania. Codzienność 
„Innych” przywołana zostaje w swej wielorakości; w niej było 
i pożywienie, i modlitwa, „to w światło to w ciemność”. 
Ponadto w tropach religijnych „odsyłających w stronę tal-
mudycznego obyczaju komentowania Tory i w kierunku kabali-
stycznej wiary w sprawczą moc słowa”16 dodatkową motywację 
i  uzasadnienie znajduje literacka „garstka gruszek wierzbo -
wych”. Bez tego cała słowność, tekstowość, „sztuczność” sposo-
bów przymnażania istnienia zabitemu narodowi Księgi (unaocz-
niana zwłaszcza przez wielokrotnie złożone figury retoryczne) 
jest bardziej podejrzewana o płonność.
16 A. Ubertowska, op.cit., 321-322.
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Konieczność odpowiadania na imperatyw „Pamiętaj!” oraz 
podejmowania prób ocalania człowieka i odwracania zła w mean-
drach wiersza również została „przemycona”: przez nieodwra-
calność nieludzko zadanej śmierci, przez pustkę, przez długie 
interwały czasu — aż do „dziś”. Ocalałym śladem są w ostatniej 
strofie niejadalne szczątki, skrawki materii, właściwie śmieci; 
coś „pokątnego” i małego, czego nikt nie zechciałby zniszczyć 
ani zawłaszczyć. Dla pamięci — zagrożonej nie tylko zapomnie-
niem, lecz także konwencjonalnością, przemianą w „pamiąt-
kę” — darem jest dotkliwy, mały, lecz uporczywy, somatyczny 
ból, który nie pozwoli istnieć w spokoju, nie bez Zakhor!.
Kończące wiersz słowo „ość” stanowi tyleż zmysłowo-wy-
obraźniowe, co językowe (tu: słowotwórcze, czy raczej „sło-
wo-destrukcyjne”) narzędzie przemytniczych działań. „Ość” 
może bowiem przywoływać ogromną rzeszę rzeczowników, 
których „-ość” jest sufiksem; od dość oczywistych nazw abs-
traktów — miłość, wolność czy wartość — aż do spreparowa-
nych z innych części mowy takich słów, jak choćby: literackość, 
małość, żydowskość, nieoczywistość czy wszystkość. „Ość” 
jest zatem „tym, co zostaje z nicości, jeśli odjąć od niej nic”17, 
rezultatem próby zwalczania nicości przez odcięcie jej leksy-
kalnych podstaw — podejmowanej obok innych prób jej unie-
ważnienia, likwidacji, wypełnienia. W Do Jeruszalaim dzieje się 
zatem podobnie jak w wierszu namuzowywanie bardzo ważne-
go dla Ficowskiego Mirona Białoszewskiego, gdzie zwrot „na-
treść mi ości” jest także prośbą „o samą osnowę rzeczywistości, 
o czystą treść istnienia”18. Przedmiotem tekstowego przemytu 
w niespektakularnym (skromnie przyczajonym w niezależnie 
funkcjonującym rzeczowniku) kalamburze Ficowskiego będzie 
zatem rdzeń bytu, „istność” nieocalonych. 
Jak w idylli odbywa się „zasłanianie «czarnej  dziury»”19, tak 
w Do Jeruszalaim podejmowana jest próba powrotnego „zaży-
dzenia”20 pustki, złagodzenia rany, tikkun, pobudzenia ży-
17 Tak „ości” z wiersza stuk-puk Ryszarda Krynickiego (z tomu Magnetycz-
ny punkt) interpretuje P. Próchniak, Krynicki: rana istnienia (notatki), w: Sło-
wa? Tchnienia? O poezji Ryszarda Krynickiego, Poznań 2009, s. 15.
18 O wierszu namuzowywanie zob. ibidem. Interpretacja na podstawie 
J. Kopciński, Gramatyka i mistyka. Wprowadzenie w teatralną osobność Mirona 
Białoszewskiego, Warszawa 1997, s. 27-36.
19 Jak pisze M. Zaleski, „Idylla zajmuje się skrzętnym przesłanianiem 
«czarnej dziury» w porządku symbolicznym, na której obecność (za Heglem, 
Nietzschem i Heideggerem zwraca uwagę Octavio Paz [...]”. M. Zaleski, W ma-
teczniku poezji, s. 13. Po Szoa „czarna dziura” staje się „raną zadaną światu 
w kosmicznej katastrofie”, dla której nie ma uleczenia, tikkun. A. Rosenfeld, 
op.cit., s. 173. 
20 „[...] dlatego staram się zażydzić na nowo tę straszliwą [...] pustkę”. 
S. Vincenz, Po stronie dialogu, t. 2, Warszawa 1983, s. 127.
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dowskiego po-bytu, aż do stanu, w którym „jeruzalem wzbie-
ra” (w wierszu Odczytanie popiołów). A to wymaga jątrzenia 
 pamięci.
Paulina Czwordon
Imperative, irony and smuggling of the pie in the sky. Some 
notes on the poem Do Jeruszalaim by Jerzy Ficowski
The poem Do Jeruszalaim combines different original poetical solutions 
applied in the collection of poems Odczytanie popiołów and remember-
ing the experience of Shoah. The language of the poem becomes a tool 
employed in a “smuggling” of unsaved Jews, being done “belatedly”, 
into the world of the living. Complicated, unspectacular by design, 
constructional operations are finely tuned with the semantics of the es-
cape (flight) and are to lay a false trail, to rescue a human being in the 
intricacies of the poem, somewhere between the sheer physics of the 
escape and the possibilities offered by words. A particularly interest-
ing place is given to the phraseological units used in the poems such as 
“a handful of pies in the sky” that simultaneously recall futility of the 
action but somehow suggest a “smuggling” the act of life-giving ac-
tivity. The activities carried out in the language of the poem function 
in a ceaseless (and self-augmenting) strain between the two contradic-
tions. They are: the imperative of memory, impractical (and unfeasible) 
act of saving human “after-being” and the protest against the abyssmal 
nothingness of Shoah on the one hand, and irony of the futility of these 
“vindications from non-existence” as being only verbal, on the other. 
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